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.I.

Domnul Jones, proprietarul fermei „Conacul“, 
încuie cotețele de găini pentru noapte, dar, cum băuse 
peste măsură, uită să astupe și deschizăturile pentru 
ciugulit. Cu haloul de lumină al felinarului legănân-
du-se dintr-o parte în alta, traversă curtea împleticin-
du-se, își azvârli cizmele la ușa din spate, își turnă un 
ultim pahar de bere din butoiul din cămară, apoi urcă 
scările spre dormitor, unde doamna Jones începuse 
deja să sforăie.

Imediat după ce lumina din dormitor se stinse, un 
freamăt și o agitație se făcură simțite în toate colțurile 
fermei. În timpul zilei circulase zvonul că bătrânul 
Senior, porcul Middle White1 premiat, avusese un 
vis ciudat în noaptea dinainte și că voia să-l împăr-
tășească și celorlalte animale. Căzuseră de acord să 
se întâlnească toate în hambarul cel mare, îndată ce 
domnul Jones se retrăgea la o distanță sigură. Bătrânul 
1.	 Middle White – rasă de porc „Alb Mijlociu“.
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Senior, cum îi spuneau cu toții, deși la expoziție fusese 
prezentat sub numele de Frumosul din Willingdon, 
impunea atâta respect la fermă, încât toată lumea era 
gata să-și sacrifice un ceas de somn ca să audă ce avea 
el de spus.

La un capăt al hambarului celui mare, pe un fel 
de platformă înălțată, Seniorul stătea deja instalat pe 
culcușul său de paie, sub un felinar agățat de o grindă. 
Avea doisprezece ani și în ultima vreme se îngrășase 
cam prea mult, dar era încă un porc cu o înfățișare 
maiestuoasă, cu un aer înțelept și binevoitor, cu toate 
că niciodată nu i se tăiaseră colții.

Nu după mult timp, începură să sosească și celelalte 
animale, fiecare așezându-se comod, după obiceiul 
său. Primii veniră cei trei câini, Bluebell2, Jessie și 
Pincher, apoi porcii, care se așezară pe paiele din fața 
platformei. Găinile se cocoțară pe pervazurile feres-
trelor, porumbeii bătând din aripi, înălțându-se până 
pe căpriorii acoperișului, iar oile și vacile se așezară în 
spatele porcilor și începură să rumege.

Boxer și Clover, cei doi cai de tracțiune, intrară 
împreună, mergând foarte încet și cu mare grijă, cu 
copitele lor mari și păroase, de teamă să nu calce vreun 
animal ascuns în paie. Clover era o iapă corpolentă, 
cu înfățișare maternă, trecută de prima tinerețe, care 
nu-și mai recăpătase silueta după cel de-al patrulea 
2.	 Bluebell – Clopoțel.
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mânz. Boxer era un animal enorm, înalt de peste un 
metru și optzeci de centimetri și puternic cât doi cai 
obișnuiți laolaltă. O dungă albă, care-i cobora pe 
frunte până la nas, îi dădea un aer cam nătâng și, de 
fapt, nici nu era prea isteț, însă toată lumea îl respecta 
pentru tăria lui de caracter și pentru formidabila sa 
putere de muncă.

După cai veniră Muriel, capra cea albă, și Benjamin, 
măgarul. Benjamin era cel mai bătrân animal de la 
fermă și cel mai puțin sociabil. Vorbea rar, iar când 
vorbea, o făcea, de obicei, pentru a rosti câte o remarcă 
plină de cinism. Spunea, de exemplu, că Dumnezeu 
îi dăduse coadă ca să alunge muștele, dar că el ar fi 
preferat să nu aibă nici coadă, nici muște. Numai 
el, dintre toate animalele fermei, nu râdea niciodată. 
Dacă era întrebat de ce, răspundea că nu vede nimic 
de râs. Cu toate acestea, fără s-o recunoască vreodată 
deschis, ținea la Boxer; cei doi își petreceau dumi-
nicile, de obicei, pe mica pășune din spatele livezii, 
păscând umăr la umăr, fără să-și vorbească.

Cei doi cai tocmai se așezaseră când un cârd 
de rățuște, rătăcite de mama lor, intrară înșirați în 
hambar, măcăind în șoaptă și plimbându-se dintr-o 
parte în alta în căutarea unui loc unde să nu fie călcați 
în picioare. Clover făcu un fel de zid în jurul lor cu 
unul dintre picioarele din față, iar rățuștele, ghemuin-
du-se la pământ în spatele acestuia, adormiră imediat.
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În ultimul moment intră și Mollie, iapa cea albă, 
prostuță, dar drăguță, care trăgea șareta domnului 
Jones, pășind grațios, mestecând un cubuleț de zahăr. 
Își alese un loc în față și începu să-și vânture coama 
albă, sperând să atragă atenția celorlalți asupra pan-
glicilor roșii cu care era împletită.

Ultima sosi pisica, care, ca de obicei, privi în jur 
în căutarea locului celui mai călduros și, în cele din 
urmă, se înghesui între Boxer și Clover. Acolo începu 
să toarcă mulțumită pe tot parcursul discursului 
Seniorului, fără să asculte măcar o singură vorbă.

Toate animalele erau acum de față, cu excepția lui 
Moise, corbul domesticit, care dormea pe o prăjină, în 
umbra porții din spate a hambarului. Când Seniorul 
văzu că toate se așezaseră comod și așteptau cu atenția 
cuvenită, își drese glasul și începu să vorbească:

— Tovarăși, ați auzit deja despre visul ciudat pe 
care l-am avut azi-noapte. Dar despre vis am să vă 
povestesc mai târziu. Mai întâi am altceva de spus. Nu 
cred, tovarăși, că mai am multe zile de trăit printre voi 
și, înainte de a muri, socotesc că este de datoria mea 
să vă împărtășesc înțelepciunea pe care am acumulat-o 
până acum. Am avut o viață lungă, am avut mult timp 
de gândire, stând singur în cocina mea, și cred că pot 
spune că am înțeles natura vieții pe acest pământ mai 
bine decât oricare alt animal de astăzi. Despre aceste 
lucruri vreau să vă vorbesc.
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Deci, tovarăși, care este natura acestei vieți pe care 
o trăim? Să privim lucrurile în față: viețile noastre sunt 
nefericite, pline de trudă și scurte. Ne naștem, primim 
exact atâta hrană cât să nu ne dăm sufletul, iar aceia 
dintre noi se dovedesc capabili de muncă sunt forțați 
să muncească până la ultimul strop de vlagă. Iar în 
clipa în care nu mai aducem niciun folos, suntem 
măcelăriți cu o cruzime înfiorătoare. Niciun animal 
din Anglia nu cunoaște ce înseamnă fericirea sau tihna 
după ce împlinește vârsta de un an. Niciun animal 
din Anglia nu este liber. Viața unui animal înseamnă 
mizerie și sclavie. Iată adevărul curat.

Dar, oare, asta ține pur și simplu de natura lucruri-
lor? Se întâmplă așa pentru că pământul ăsta al noastră 
e atât de sărac, încât nu poate asigura o viață decentă 
celor care trăiesc în ea? Nu, tovarăși, de o mie de ori 
nu! Pământul Angliei este fertil, clima ei este bună și 
este capabilă să ofere hrană din belșug unui număr 
de animale cu mult mai mare decât cel care o locu-
iește astăzi. Numai ferma noastră ar putea întreține 
o duzină de cai, douăzeci de vaci și sute de oi, toate 
trăind într-un confort și o demnitate care astăzi sunt 
aproape de neimaginat.

De ce, atunci, continuăm să trăim în asemenea 
condiții de mizerie? Pentru că aproape întregul rod al 
muncii noastre ne este furat de oameni. Iată, tovarăși, 
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răspunsul la toate problemele noastre. El se rezumă la 
un singur cuvânt: OMUL!

Omul este singurul nostru dușman adevărat. 
Scoateți Omul din scenă și cauza fundamentală a foa-
metei și a muncii istovitoare va fi înlăturată pentru 
totdeauna.

Omul este singura ființă care consumă fără să pro-
ducă. El nu dă lapte, nu face ouă, este prea slab ca să 
tragă plugul și nu poate alerga suficient de repede ca 
să prindă iepuri. Cu toate acestea, el este stăpân peste 
toate animalele. Le pune la muncă și le dă înapoi doar 
atât cât le este necesar ca să nu moară de foame; tot 
restul îl păstrează pentru sine. Munca noastră lucrează 
pământul, balega noastră îl fertilizează și, totuși, care 
dintre noi posedă mai mult decât propria piele?

Voi, vacilor, pe care vă văd în fața mea, câte mii de 
litri de lapte ați dat anul trecut? Și ce s-a întâmplat cu 
laptele acela care ar fi trebuit să-i hrănească pe vițeii 
voștri, ca să crească puternici? Până la ultimul strop 
s-a scurs pe gâtlejurile dușmanilor noștri.

Iar voi, găinilor, câte ouă ați făcut anul acesta și 
câte dintre ele au ajuns să dea pui? Toate celelalte au 
fost duse la piață ca să aducă bani lui Jones și oame-
nilor lui.

Și tu, Clover, unde sunt cei patru mânji pe care i-ai 
născut și care ar fi trebuit să-ți fie sprijin și bucurie la 
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bătrânețe? Fiecare a fost vândut când a împlinit un an; 
pe niciunul nu-l vei mai vedea vreodată. Drept răs-
plată pentru cele patru nașteri și pentru toată munca 
ta la câmp, ce ai primit în afară de rații și de un loc 
în grajd?

Și nici măcar viețile de mizerie pe care le ducem nu 
ni se îngăduie să le trăim până la capătul lor firesc. În 
ceea ce mă privește, nu mă plâng, pentru că fac parte 
dintre cei norocoși. Am doisprezece ani și am avut 
peste patru sute de copii. Aceasta este viața firească 
a unui porc. Dar niciun animal nu scapă, până la 
urmă, de cruzimea cuțitului. Voi, porcii cei tineri, 
îngrășați pentru tăiere, pe care vă văd stând în fața 
mea, cu toții vă veți sfârși viața urlând pe butuc, în 
mai puțin de un an. La această oroare suntem cu toții 
sortiți să ajungem: vaci, porci, găini, oi, cu toții. Nici 
măcar caii sau câinii nu au o soartă mai bună. Pe tine, 
Boxer, chiar în ziua în care mușchii aceia puternici ai 
tăi își vor pierde vlaga, Jones te va vinde tăietorului 
de cai, care îți va tăia beregata și te va fierbe pentru 
câinii de vânătoare. Iar câinilor, când îmbătrânesc și 
le cad dinții, Jones le leagă câte o cărămidă de gât și 
îi îneacă în iaz.

Și atunci, tovarăși, nu este la fel de limpede ca 
lumina zilei că tot răul acestei vieți a noastre izvorăște 
din tirania oamenilor? Numai dacă scăpăm de Om, 
numai atunci rodul muncii noastre ne va aparține. 
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Aproape peste noapte putem deveni bogați și liberi. 
Și atunci, ce trebuie să facem? Ce? Să muncim zi și 
noapte, trup și suflet, pentru răsturnarea stăpâni-
rii oamenilor! Iată mesajul meu către voi, tovarăși: 
REVOLUȚIE! Nu știu când va veni această revoluție, 
poate peste o săptămână, poate peste o sută de ani, dar 
știu, la fel de sigur cum văd paiele acestea sub picioa-
rele mele, că, mai devreme sau mai târziu, se va face 
dreptate. Întipăriți-vă acest lucru în minte, tovarăși, 
în puținul timp care v-a mai rămas de trăit! Și, mai 
presus de orice, transmiteți acest mesaj al meu celor 
care vor veni după voi, astfel încât generațiile viitoare 
să ducă mai departe lupta până la victorie.

Și nu uitați, tovarăși, că nu trebuie să șovăiți nicio 
clipă în hotărârea pe care ați luat-o. Niciun argument 
să nu vă abată din drum. Nu ascultați niciodată când 
vi se va spune că omul și animalele au interese comune 
și că prosperitatea unuia înseamnă prosperitatea celor-
lalte. Toate acestea sunt minciuni. Omul nu servește 
niciodată interesele vreunei alte creaturi în afară de el 
însuși. Iar între noi, animalele, să domnească o uni-
tate deplină, o solidaritate desăvârșită în luptă. Toți 
oamenii sunt dușmani. Toate animalele sunt tovarășe!

În acel moment se stârni o zarvă teribilă. În timp 
ce Seniorul vorbea, patru șobolani mari se târâseră 
afară din vizuina lor și stăteau sprijiniți pe labele din 
spate, ascultându-l. Câinii îi zăriră dintr-o privire și 
numai printr-un salt fulgerător spre găurile lor izbutiră 
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șobolanii să scape cu viață. Seniorul își înălță copita, 
cerând liniște.

— Tovarăși, zise el, iată o problemă care trebuie 
rezolvată. Animalele sălbatice, cum ar fi șobolanii și 
iepurii de câmp, sunt ele prietenii ori dușmanii noștri? 
Să supunem la vot. Pun în fața adunării această între-
bare: sunt șobolanii tovarăși cu noi?

Votul hotărî imediat, cu o majoritate covârșitoare, 
că șobolanii erau tovarăși. Numai patru animale se 
împotriviră: cei trei câini și pisica, despre care s-a des-
coperit mai târziu că votase și pentru, și împotrivă. 
Seniorul continuă:

— Mai am puține lucruri de spus. Doar vă repet: 
nu uitați nicio clipă că aveți datoria de a-l dușmăni 
pe Om și tot ceea ce ține de el. Oricine merge pe 
două picioare este dușman. Oricine merge pe patru 
picioare sau are aripi este prieten. Și țineți minte că, 
luptând împotriva Omului, nu trebuie să ajungem 
să semănăm cu el. Chiar și după ce îl veți învinge, 
să nu-i adoptați viciile. Niciun animal nu trebuie să 
trăiască vreodată într-o casă, să doarmă într-un pat, 
să poarte haine, să bea alcool, să fumeze tutun, să 
se atingă de bani sau să se ocupe cu negoțul. Toate 
obiceiurile Omului sunt rele. Și, mai presus de orice, 
niciun animal nu trebuie să ajungă vreodată stăpân 
peste alte animale asemenea lui. Slabe ori puternice, 
inteligente ori simple, noi, animalele, suntem frați. 


